수만 그루 만발한 꽃들아

한 나무에 대해 말하련다

그날 새벽 나는 산자락에서

소복 입은 여자처럼 홀로

만발했던 나무를 기억한다

그 낯섦 때문에 섬뜩했던

젊은 날 새벽 강가 울던 여자처럼

안개 자욱한 아침이었다

꽃나무 한 채

지샌 달같이

안개는 그녀의 울음이었다

이른 아침

홀로 만발한 이유가 무엇일까

알 수 없었다

보름 지나 눈부신 벚꽃터널

나는 여전히 생각한다

나를 베고

초록으로 사라진

슬프고 아름답던 나무